11 ноября 2001 года в Старой Руссе открыли памятник Ф.М. Достоевскому, в день 180-летия писателя. Я сфотографировался возле памятника в 2025 году, когда в очередной раз приехал в любимый город. Я давно люблю Старую Руссу – с тех самых пор как впервые побывал там в декабре 1993 года. Этот город ещё называют городом Достоевского. Здесь знаменитый писатель создавал романы «Бесы», «Подросток» и «Братья Карамазовы».

23 декабря 2025 года я был приглашён на открытие новой событийно-выставочной площадки Государственного литературного музея «ХХ век» и участвовал в открытии выставки советской фантастики «Формула будущего». Выставка переворачивает представление об отечественной фантастике и дарит посетителям незабываемое путешествие в мир фантазии и науки.

29 декабря 1986 года в парижской клинике умер великий русский режиссёр Андрей Арсеньевич Тарковский. Для многих он был чужой странный непонятный необыкновенный чужак. Его отличал надмирный, потусторонний взгляд; свою работу он понимал как посредничество между Универсумом и людьми.

В 1988 году я участвовал в телепередаче «Музыкальный ринг», где соперничали Лариса Долина и Ирина Отиева. И хотя Отиева очевидно пела лучше, пальму первенства отдали Долиной (есть видеозапись этого ринга в интернете). Я даже задавал вопрос Ларисе Долиной. Тогда же я ехал как-то на автобусе 118 маршрута в Весёлый посёлок на правом берегу Невы, а рядом со мной в страшной тесноте стояла Лариса Долина. Она явно не хотела быть узнанной, поэтому я с ней не поздоровался.

В 2009 году путешествуя по Италии мы посетили Флоренцию – город великого Данте Алигьери. Во Флоренции жил и Фёдор Михайлович Достоевский, когда создавал роман "Идиот". Эти великие писатели исследовали потусторонний мир в своём творчестве. Данте Алигъери создал "Божественную комедию" – поэму об Аде, Рае и Чистилище.

9-11 ноября 2025 года я участвовал в работе 50-й конференции "Достоевский и мировая культура" в Петербурге; уже полвека посещаю музей Достоевского. В результате моих многолетних исследований жизни и творчества классика у меня сложилось впечатление, что писатель был в некотором смысле потусторонним. Фёдор Михайлович по личному опыту знал, что помимо нашего реального мира есть ещё мир сверхреальный, мир потусторонний, сакральный. Он знал, что реальность духовная столь же реальна как реальность физическая.

Посмотрел с удовольствием сериал "Хроники русской революции". Народ, как известно, судит об истории по мифам и кинофильмам. Не знаю, кто был научным консультантом сериала и можно ли доверять сценарию Кончаловского, образу Ленина, Сталина, Троцкого, но снят фильм вовремя. История, как известно, имеет свойство повторяться.

Россия опять в поисках своего пути. Когда-то пели: «наш паровоз вперёд летит – в коммуне остановка; иного нет у нас пути…» Раньше был «Светлый путь», а ныне куда летит «паровоз Россия», или, как говорил Гоголь, «птица тройка Русь»?
Отвернувшись от Европы, мы обратились к Китаю. Однако для России очевидно неизбежен свой собственный – "потусторонний путь".

Все мы живём словно на тонком льду. Человечество на пороге сингулярности. Бушующая постмодернистская "метель" лишает ориентации. Вспоминается Пушкин: "Сбились мы. Что делать нам! В поле бес нас водит, видно, да кружит по сторонам".